Musa de piratas y bohemios

Una humareda azul intensa como sus pupilas, se desprendió del cigarrillo con filtro. Sofisticada, gambeteaba por la malograda pieza con tiento, mientras expelía frases con su voz argentina y alguna palabra en francés. - ¿Así que usted es Don Ramón? ¿El famoso Don Ramón?- El literato asintió con aires principescos. La joven dama entretanto siguió revoloteando en torno suya, enervando por su extraordinaria belleza, al maestro. - ¡Quería conocerle si no es mucho fastidio, mom chéri!- El poeta calibraba la hermosura de aquel ángel caído del cielo. Unas incipientes ojeras denunciaban sin embargo, una vida disipada. Don Ramón no le quitaba ojos, estudiaba a la joven, porque quería llegar a sus propias conclusiones. Había oído hablar tanto de la musa de los bohemios parisinos, que le azuzó una curiosidad insana. Manco, estaba garabateando con el otro brazo, el derecho y el que le quedaba, unas notas de la próxima novela y vino aquella corriente impetuosa, que escupía preguntas sin parar.- ¿ Es cierto que le devoró el brazo un escualo? - Antes de que le contestase, había expirado la siguiente pregunta en las labios de la damisela.- ¿Nadaba cinco millas todos los días en el Océano Atlántico?

María Teresa retratada por Julio Romero de Torres,

su belleza lancinada por unas ojeras perpetuas.
http://www.memoriachilena.cl

- No, fue un dragón.

- Me está usted tomando el pelo.- Su acento chile, chilísimo sedujo al viejo. Ella siempre había sido para sus compatriotas la maroma santiaguina para la remembranza sutil. Qué mejor recordar la patria salina que a través de los labios mojados de María Teresa. - Los dragones no existen, chevalier. 

- Y tampoco.- Se arrogó todo el misterio, con una frase que dejaba al desgaire lo que quería decir.

- ¿Tampoco, qué?

- Qué tampoco nadaba cinco millas. ¿ De dónde dice que se ha sacado esa tontería, señorita?- Le espejeaba una baba al escritor. La cintura de ánfora de la señorita le resultaba deliciosa, adornada además con tanto aspaviento, traía algo indeterminado y por supuesto cómico.

- Vicente me dijo que.- Estaba anonadada, el tótem que había visto en infinidad de estampas hablaba, no era una estatua y además le reprendía. María Teresa sabía que era la debilidad de muchos hombres, más que eso, su musa. Cuando decidió unirse a la jarca de artistas, renunciando a sus obligaciones de madre, había escandalizado a todo Santiago de Chile. Una belleza luciferina que hacía perder el juicio a los hombres más probos, pero había que condenarla. ¡ Vade retro! El propio Vicente Huidrobro fue su galante, el que le contó aquella anécdota del brazo, y el que le rescató del convento donde por celos le había recluido su marido, el todopoderoso Balmaceda. Por lo que la señorita recuperó de pronto el suficiente ardor para reponer a Valle Inclán- Su excelencia, que le había escuchado en el Café de la Montaña, contar esa historia.

- ¿ Qué Vicente, señorita?

- Mi amigo, Vicente Huidobro.

- ¡Ahhhh!- El petimetre ese, que es un buen diletante, balbuceó para sí el fauno gallego.- ¿Y qué le ha traído hasta aquí entonces?

- La curiosidad. Quería saber si era cierta la leyenda de su brazo.

- Fue en un duelo.

- ¿Qué ganó usted?

- No, lo perdí, no le parece evidente. Aunque gané la vida. - Siempre fabulaba pese a que un conato de sinceridad flamease en sus labios. Antes de que la conversación se reanudase, sintió un fuerte dolor en la barbilla. La nefertiti, le había tirado de sus barbas luengas.- ¿Está loca?

- Quería comprobar si eran reales o un postizo.

El nemoroso poema de Huidobro,

maestro del vanguardismo hispano, logra

con esta obra cimera, colocar a nuestro idioma

en el frente más ardoroso de las letras.
www.memoriachilena.cl

Así comenzó una tierna amistad, quizá tan dulce, sin malentendidos entre la poetisa María Teresa Wilms Montt  y uno de nuestros faunos de las letras, el genial Don Ramón de Valleinclán. La chilena de una belleza inconmensurable se convirtió en la consentida de un gran círculo de literatos en Madrid. Venía con ecos de celebridad de la Lutecia, refugio de artistas, donde Pablo Picasso, Huidobro y otros rutilantes genios, habían adorado a una mujer cuyo talento poético era envidiable, aunque careciese de la constancia para encimar una obra definitiva. Su facha de hada hermosísima, y un cartel de haber violado todas y cada una de las convenciones- se preciaba en los cenáculos de su condición de masona- resultaba un cóctel altamente atractivo para cualquiera. Ella llegaba, se posaba como una presencia telúrica en las tertulias y no se arredraba en tomar guisquises y fumetear como un caballero, para blandamente sentar cátedra. No había quien contrapusiese argumentos, si se había preciado de tirar de la barba al  montaraz gallego, qué no sería capaz de hacer aquella bravura de fémina. 

Como seguidora de Safo, tiene algunos poemas que revelan una gran delicadeza. La joven como decíamos, frecuentaba también los ambientes parisinos, aunque sus experiencias en la gran Lutecia podríamos calificarlas de agridulces. No en vano, en la ciudad en llamas por la Gran  Guerra, corrieron rumores de ocupación hasta que el Marne salvador hizo de valladar natural, y los taxis renault, que desplazaron a los contingentes a la brecha de aquel río, de un peón inesperado para la estrategia francesa. Sin embargo, había cundido la histeria, afloraban falsos espías por doquier, simplemente un apellido que se prestase a equívocos como el de María Teresa, conllevaba llevar ligada la sombra de la sospecha en cualquier circunstancia. A su amigo Joaquín Edwards Bello, o a su  alter ego literario, le aconsejaron salir de la ciudad en cuanto pudiese(1). Ser extranjero se había convertido en un peligro para la integridad de uno. O espía o le conminaban a combatir por esa Francia que reclamaban  como segunda patria. Semejantes argumentos con una pluma en ristre, esbozando una sonrisa amenazadora, resultaban de lo más convincentes. Cuando nuestra nefertiti quiso colaborar como enfermera en el conflicto con el Ejército americano, barruntaron sospechas tras sus apellidos que sonaban demasiado teutones, y la retuvieron varias semanas. - ¿No se habían cambiado los apellidos la familia real inglesa, pero yo no puedo? (2)- Como pudo salió de ese brete. 

María Teresa quiso ayudar a los soldados, sepultados

en un estero de greda.

Más tarde, volvió a las juergas nocturnas, la bohemia que tanto le cautivaba. Con su Huidobro que se aferraba a su brazo como amante infinito, aunque nunca consumasen aquella pasión. En una de éstas, María Teresa enferma de una tuberculosis, que le va postergando a la cama y más tarde al sanatorio. Alli, una tarde, tras la visita de su inseparable poeta, del que Cansinos Assens hace un traje, porque a pesar de su talento, le resulta demasiado pedante,  la joven decide suicidarse. El chileno decía que no había visto empeoramiento alguno en su musa, así que de esta guisa compungida, removía su repeinada cabeza en medio de la zozobra que le había de provocar la desaparición de su compañera del alma, y que le sumió en la incomprensión de aquel acto. ¿ Acaso no le quería?  Todos los demás la amaron con fervor, pero sólo Don Vicente hizo de este sentimiento una entrega incondicional, acompañó a su nefertiti hasta los mismos cerros donde mora  Tánatos. Luego Vicente se entregó a su otro amor, la poesía.

(1) Este episodio fue relatado por Edwards Bello en una de sus novelas. En la huida de un compañero de pieza, éste le confía un petate que resulta estar lleno de dinero y de joyas. La curiosidad le lleva a abrirlo. Según su pariente, el enorme Jorge Edwards, no sólo el protagonista da con semejante bicoca, sino que su pariente vive por entonces un período de esplendor monetario que le resulta sospechoso. El inútil de la familia es una novela biografía, que nos encanta, porque recorre los cenáculos más interesantes del siglo XX, como hizo ese protagonista maldito de la saga de los Edwards.

(2) El conflicto con los teutones llevó a la familia real inglesa a despojarse de su apellido alemán. Más detalles en este link de Wikipedia