<<T u padre fue un bendecido>> Me dice Jules Bélanger, delante del féretro. Las comisuras se le mueven, pero yo no escucho, me siento suspendido en una levedad trágica. Creo estar soñando, pero con el rabillo del ojo veo al empleado de las pompas fúnebres, que se ha convertido en mi sombra, y que me muestra que vivo una cruda realidad. Afuera, una masa que aguarda la salida de los restos de aquel gran hombre, que primero fue un gran padre. Porque padre no puede ser cualquiera, me azoro en cavilar, mientras Henri Barbusse se acerca presto a lanzarme un aforismo. El escritor además de comunista, habla con aforismos, por su proverbial forma de condensar en una frase el bullir y el sentimiento, que nos sobrecoge. Al lado mío, Barbusse agita los brazos, niega con la cabeza, y me pone nervioso. Barbusse, el gran escritor comunista - No hay derecho, no hay derecho, tu padre es un gran hombre, cómo ha podido acabar así. - Barbota con sus luengas barbas, y la pipa que le sobresale d...
Un viaje por la historia y la cultura