El azogue de mi desespero

Boquiabierto, y luego con una sonrisa socarrona, se dirigió un asistente a Don Francisco, tras la conclusión de la conferencia. Ojos todavía alucinados, pues lo que había contado el escritor granadino en su disertación, se correspondía exactamente con la realidad de su país. - Usted refleja exactamente la realidad de mi país. Conoce muy a fondo los entresijos de nuestra política.- Aludía a la ficción de  Muertes de perro  que es atemporal y revela fogonazos visionarios para el lector, incluso el contemporáneo (1). El admirador compungido de  Francisco Ayala –parecía un Cristo lánguido de un retablo barroco -   hablaba de su país,  Nicaragua,  y decimos compungido porque nuestro escritor granadino le repuso que jamás había estado allí. Tratando de salir de su íngrima zozobra, insistió que había personajes de la vida política nicaragüense perfectamente retratados en la novela. Sin embargo, como afirmaba el intelectual español, no se había inspirado al me...

Era un mamotreto voluminoso de hojas amarilleadas, cubierto además por una pátina de polvo. Olvidado en un anaquel todavía más apartado, cuando cayó en mis manos fue como abrir una caja de música, que te musita encuentros del pasado que parecían muy lontanos. En cierto modo la sensación que me había provocado aquel ejemplar, guardaba semejanzas con el regusto que deja la magdalena al mismo Proust por la resaca de remembranzas que desempolva. En aquella ocasión  me vino el rostro jocundo de mi padre y las carcajadas cuando se embebía en el interior de La Isla del Segundo Rostro de Albert Vigoleis Thelen . Ávido lector, Luciano que así se llamaba él, releía cada año esta novela que estaba con las cubiertas algo ajadas por su uso. Aún me parece ver su figura oronda bañada por la luz cenital de la cocina y la cabeza gacha, leyendo hasta que los párpados se le cerraban de cansancio (sabemos que leer y comer en la compañía de un libro es de mala educación, pero los dos, será por los ...