El azogue de mi desespero

  E l ruido de los fusibles, premonitorios. El eviterno siseo, y el acero fulgurante que brillaba gracias a la incandescencia residual de los focos del estudio, cuando se producía el corte de luz. Era lo único que conservaba en la oscuridad Amparo Rivelles , a la que todos admiraban sus labios perfectamente cincelados, esa mirada con desdén, que caía sobre el enamorado. Igual que ese ser mitológico, La Medusa ,  que petrificaba a aquéllos que osaban confrontar la vista con ella. A pesar de su juventud, Rivelles se había consagrado con el rotundo éxito que significó El clavo , título también señero en la filmografía del realizador Rafael Gil , que acaudillaba a esas huestes del cinematógrafo en ese nuevo proyecto, La fe, junto al galán Rafael Durán. Repetían otra vez en la cartelera esa fórmula del éxito, y él se decía que bebía los vientos por la Rivelles. La diva se consideraba sin embargo,demasiado joven para cualquier clase de compromiso. Antes quería conocer mundo, como c...

S e lamen y relamen las heridas. Que si la censura se ha excedido con la tijera, o se va toda la compañía de bolos, pues las vacas gordas en Madrid se han acabado. Los cómicos serán recibidos en loor de multitudes como los circos ambulantes u otras cosas peores que asaltan a los lectores, tal cual, el mercadeo de la carne. Las camionetas donde se reverencia a las prostitutas de turné en la España más profunda, una Babilonia móvil en el agro. Los cómicos echarán no obstante de menos El Príncipe o El Comercial, cuando bajada la persiana de la función, iban al rompeolas de los rumores, los cafés, para saber hasta con una sazón masoquista, qué se dice de uno. Allí Rafael Rivelles que se enciende los cigarrillos como nadie cuando se planta en medio del escenario, bebe pausadamente con una mezcla de indolencia y cansancio. Solitario parece mirar a ninguna parte. Isabelita Garcés , que tuvo el aura protectora de todo un Arturo Serrano se mezcla con bohemios, pero se retirará enseguida, par...