Kim Philby, ser o no ser, en un instante.

Hacía demasiado frío en los alrededores de Teruel.  Por eso, todos buscaron acomodo en torno a la chimenea, cuando aquel reloj  de pared moraba por las seis de la mañana. Bostezos y la molicie de los cuerpos entumecidos de aquellos corresponsales, en los que la fealdad parece apoderarse de todos sus rostros. Una parte de los periodistas provenía  del Gran Hotel de Zaragoza, donde estaban alojados con sus amantes confortablemente, por lo que el madrugón había hecho mella. 

Philby, el espía más célebre de la historia.

-Madrugar nos hace más feos.- Observó el chistoso de aquel circo ambulante, en el que se había convertido la prensa.

-   Peor es hacer la guerra de noche, que es cosa de pobres.- Dijo  alguien de los presentes. No con mucha razón le contradeciría cualquier experto en estrategia militar, precisamente resultaba el momento más propicio para las emboscadas. Pero se le adelantó un compañero de un diario francés, que le repuso que más de "pobres es contarla". De igual forma, tendrían que partir después del desayuno a un pueblo situado en las postrimerías del frente, ese lugar mágico, lleno de la taumaturgia para los reporteros de guerra.  Se llamaba Caudé. 

Un T-26 republicano en el frente de Teruel.

- Caudé, no suena como Waterloo.- Sonríe un americano con su pronunciación abigarrada y una gran estatura. La Guerra Civil Española ocupaba las portadas de medio mundo, y sus lectores de Massachusetts o Maine consumían ávidos los nombres, flechas en los mapas, de tal forma que pronunciaban lugares tan extraños como Guadalajara, o Jarama con gran soltura. Edward Neil, que así se llamaba el americano grandullón, transmitía en sus teletipos a la agencia Associated Press, que España había sido tierra de musulmanes. 

La famosa agencia, que sigue con su actividad.

A Ernest Richard Sheepshanks, un inglés de buena familia, los ecos de aquella cháchara le recordaban a las conversaciones que antecedían a la actividad de la caza del zorro, en este caso de seres humanos. - Ernest, no saques la picha para mear, que se te caerá a cachos. -  Le apremió Neil hasta que llegó el delegado de la Oficina de Prensa y Propaganda, con aire marcial, los bigotes de finos rieles. 

Se olvidaron de los chascarrillos, ya que aquel tipo no se tomaba a broma nada. Además, hablaba un inglés skakesperiano, y era uno de los hombres de Alfonso de Merry del Val, que en cambio caía bien a todos. El factor humano, tan extraño, con sus filias y fobias inexplicables. Como un muchacho de veintitantos años, un tal Kim Philby, que también acarreaba en sus espaldas el peso de unos apellidos ilustres, y por eso había tenido una conexión especial con Merry del Val. De hecho, el padre de Kim, Harry St. John Bridger Philby había sido casi tan legendario, aunque con menor prensa que Lawrence de Arabia,  por prestar servicios impagables a la Corona en Oriente Medio(1). 

Harry St. John Bridger Philby, un Lawrence de Arabia menos reconocido.

Oriente Próximo estaba más bien lejano, cuando aparecieron los automóviles de la comitiva a Caudé. El primero en la fila era un sedán azul. Habían madrugado, y el bisoño de Bradish Johnson  se había despistado. Nadie le avisaría, aunque cubriese a dos cabeceras importantes como Newsweek y Spur. No le soportaban y le rehuían en el cónclave zaragozano, por sus bromas de mal gusto. Philby fue a sentarse en la parte delantera, pero el sitio estaba ocupado por el norteamericano, Edward Neil, que debido a su tremendo corpachón, requería de espacio para estirar las piernas. Nada que reprochar, Kim desenfundó un Gauloises, y se encendió el pito. Una vez que parecían partir, apareció el pesado de Bradish Johnson, que distraído solicitó subirse al primer sedán. 

- "No me importa que entres o salgas, amigo, pero cierra la maldita puerta." - Le impele azorado Neil. Era el último día de 1937, y las temperaturas descendían de los veinte grados bajo cero. 

Guerra en las entrañas de Teruel.

Con Bradish, al automóvil le invade un espeso silencio, el de la inconveniencia. Aunque fuese un cretino, Johnson,  se percató del embarazoso impasse, así que sacó una caja de chocolatinas, para congraciarse con sus compañeros de viaje, cuando inopinadamente se hizo la noche. Un obús, una explosión, una intensa humareda, qué sé yo dice en su testimonio Philby, que no sabe si está soñando, o es la enésima broma de un americano estúpido, que con un artilugio como un petardo adosado, quiso hacerse otra vez el gracioso. Enseguida fue consciente de que la cosa era grave y de que se había salvado milagrosamente, porque el estúpido de Johnson había caído exánime sobra la caja de cambios. Estaba muerto. Entre la polvareda sus ojos acusaron el cuerpo repleto de metralla de Neil(2), que farfullaba incoherencias. Todas esas esquirlas le habrían reventado a él, que además tuvo la fortuna de que la gran humanidad del americano le sirvió de parapeto. Solamente tenía una herida en la cabeza. Sheepshanks también se encontraba mal herido. 

Alfonso Merry del Val, clave en las relaciones con prensa extranjera.

Mucho se habló de la fortuna de Kim Philby, al que Francisco Franco Bahamonde habría de condecorar. Tiene la baraka de los combatientes, y como corresponsal del Times, una cabecera conservadora, su salvación se presta a la acción propagandística y a deshacerse en loas milagrosas hacia La moderna Cruzada. Al cabo de las horas, trasciende que la explosión fue producida por un obús republicano. Se creía que la zona era tranquila, si no fuese por la contraofensiva de los rojos. Seguramente el Generalísimo contase al plumífero del Times cómo sobrevivió milagrosamente en África a unas heridas en el estómago, que resultan tan dolorosas que algunos incurren en el suicidio. No obstante, lo más interesante de esta historia, es que esta acción de demasiada baraka para Philby iba a significarle una carta de presentación fabulosa en ambientes conservadores, con la que no despertará recelos como doble agente de los comunistas hasta la década de los cincuenta. Incluso se cree que se le encargó la misión de asesinar a Franco. En cualquier caso, Philby fue visto como un héroe conservador, tocado por la gracia divina. Sabemos de su posterior actividad, clave para que los soviéticos aceleraran su programa atómico.  

El comunismo creó un gran caldo de cultivo en las universidades inglesas.

Y si alguien se presta  a las teorías más conspiranoicas, la familia Sheepshanks estaba convencida  como manifestaron a Hugh Thomas, el gran hispanista inglés, que Philby quiso deshacerse de sus tres compañeros de automóvil, que sospechaban de él. Su familiar había informado a un secretario de la Embajada británica en España de las actividades de inteligencia de Philby en favor de los soviéticos. El relato de la explosión del obús variaría sustancialmente. El artefacto alcanza el sedán cuando el espía se había puesto a buen recaudo, y fingía muchas ganas de orinar. Y es que tal y como quedó el automóvil, resulta inconcebible creer que nadie se salvara del impacto del proyectil republicano, si es que no fue otra cosa, como un artefacto con una carcasa de obús que accionara Philby, como creía la familia Sheepshanks.

    

El dictador Franco, que condecoró al espía soviético.

(1) Luego, el pater familias mascullaba en petit comité que sus compatriotas habían traicionado a los jerifes, a los hachemitas, con la trama de Sykes- Picot, la Declaración Balfour, y hasta a los propios Rothschild. La región se había convertido en una falsa almoneda entre árabes y judíos, y cuando había llegado la hora de pagar, ofrecían el mismo cheque para todos, con el añadido de que no tenía fondos. ¿Quiénes eran ellos para repartir lo que no era suyo? 

(2) Neil muere días después de una gangrena y septicemia en el hospital de Zaragoza. Sheepshanks corre la misma mala suerte en un hospital de Monreal.