Hildegart, o ¿nos pertenecen los hijos?

 

En la presente entrada, nos vamos a plantear una cuestión de gran hondura. ¿Nos pertenecen los hijos, incluso después de abandonar el vientre materno? ¿Deben ser una prolongación de nuestras frustraciones? Pero pónganse cómodos en sus butacas, que esta historia que tiene un "squarcio di realtá" como decían los veristas , les hará posicionarse en relación a las preguntas anteriores. Agradecemos que viertan su opinión al finalizar su lectura. ¡Abrimos el telón! 

 

"Tenía la espalda molida, pero en algún lugar remoto brilló ese nombre, que le hizo danzar en un sinfín de imágenes. Movieron cajas del archivo con gruesas capas de polvo que masticaron, cuando sus ojos movedizos y pequeños, desenterraron ese fárrago de folios. - ¡Alberto, mira lo que hay aquí! - El Doctor Celedonio Fernández incitó la curiosidad de su ayudante, que presto acudió a su lado. Una calada mirífica para con satisfacción, no ahogarse en su propia alegría. Salía a flote una correspondencia, que había buscado durante tantos años y que le fue tan esquiva, que dudó hasta de su existencia.

- ¿Una carta de Aurora Rodríguez Carballeíra, Doctor Celedonio?

- Eso es, amigo. ¿Y mira a quién se la dirige? - Esbozó una sonrisa. - Por fin, déjame que te lea un poco.  

'Queridísimo Generalísimo, 

Me adscribí a su Movimiento con la esperanza de salvar nuestra patria desde el primer momento de las hordas rojas, que se convirtieron en una verdadera amenaza para los  valores de nuestra Santa Cruzada. Su Gracia entenderá que mi persona, víctima de los espejismos de aquellas ideologías, a la que le arrebataron lo más preciado, mi querida hija Hildegart, celebró su victoria. '

Franco, el Generalísimo, el otro 
protagonista de esta historia.

Los últimos días Don Cele y Alberto revolvían los archivos, entre las débiles luces de las bombillas. Querían digitalizar los fondos del Psiquiátrico de Ciempozuelos, allá por el año 1987, que es cuando ocurrieron presuntamente los hechos, que narramos aquí. Continuemos con ellos. - Por cuánto tiempo te habías escapado, querida amiga. - El Doctor Cele, como era más comúnmente conocido, sintió con la diferencia abismal, esa alegría de Howard Carter. No todos descubren el tesoro de un famoso faraón, sin embargo, otros hallazgos justifican una idea que había sostenido tenazmente durante toda una vida. No en vano, el cerebro es como un dédalo insospechado. Podríamos viajar a Marte o a cualquier universo paralelo, y ese tesoro entreverado que es nuestro filtro del mundo, seguirá siendo el gran desconocido, farfullaba el psiquiatra Celedonio Fernández. Y por qué no apareció esa maldita correspondencia cuando unos años atrás, el actor y director Fernando Fernán Gómez quiso documentarse  sobre la personalidad de la autora de aquellas misivas, con vistas a la realización de una película(1).

Hildegart, la niña prodigio.

La protagonista de su alborozo, Aurora Rodríguez Carballeíra había sido victima de su propio delirio, y acabó sus días en aquel sanatorio, tras ser diagnosticada de una esquizofrenia paranoide. A comienzos de siglo,  había proclamado que como progresista, puliría a su futura hija para que redimiese al proletariado y con el afán de convertirla en un modelo de la mujer del futuro. La familia acaudalada de Aurora estaba asimismo cuajada de grandes cerebros: superdotados o como se dice ahora, personas de altas capacidades. Su sobrino, por ejemplo, que se reveló con un enorme talento para la música, pero al que alejaron de su regazo, para sumir  en la neurastenia a nuestra Aurora.  Sin embargo, se le ocurrió una idea maquiavélica. Puso en el punto de mira al padre de su parroquia, allí en Galicia. Espigado y bello, sobre todo dotado de una gran inteligencia, como teólogo y filósofo, al que Aurora  sedujo tras las celosías de su confesionario. Su aventura tuvo como fruto a Hildegart Rodríguez Carballeira, una hija, con la que huyó a Madrid estando todavía encinta de ella.  

Dio a luz a la susodicha, gestada en esa aventura furtiva con el religioso, y  que respondería a esos patrones familiares de altas capacidades. Fue en el año 1914 de nuestro Señor. Pronto esos ojos inquietos y tiernos, derramarían su atención por un centón de textos  clásicos.  Tácito, el favorito de la niña. Su madre seleccionaba para la pequeña la bibliografía más granada con la que  cultivar a una gran personalidad. Y alejaba posibles influencias nocivas, como podrían ser los niños de su misma edad. ¿ Qué sacaría de provecho del juego su pequeña? Hildegart brillaba cuando Aurora la lucía igual que un mono de feria, ante visitantes ilustres. Cumplidos los once años, había llegado el momento para sumergir a su criatura en el mundo de la sexualidad y de la eugenesia. Leyó con ahínco todo lo que le ponía por medio Aurora. Los rimeros de sus anaqueles estaban repletos de obras jurídicas y de medicina. Pronto mantendría una correspondencia copiosa con personajes de la altura de Gregorio Marañón,  H. G. Wells, libertario e izquierdista, o el mismo Sigmund Freud. 

El doctor Gregorio Marañón, con el que
Hildegart trabaría una excelente relación. 

No era de extrañar, pues  con dos años la niña escribía y leía. Cuando frisó la edad de ocho años, dominaba igual número de idiomas, lo que le abrió un horizonte mayor para ensanchar sus conocimientos. Fuertemente influida por las teorías de Havelock Ellis, se convirtió en su discípula más joven, haciéndose eco de las ideas en España del sexólogo. La eugenesia, para mejorar de la raza, tentación en la que cayó nuestro ilustre Gregorio Marañón, formaba parte del ideario progresista de aquellos tiempos. Tenían la ciencia de Francis Galton a su favor. Añadamos además, que Hildegart con su cara redonda y  arrebolada, fue admitida en la Universidad Central de Madrid, en la Calle San Bernardo, dónde se licenció en leyes con catorce años. Resultó ser la abogada más joven en ejercicio de nuestro país. Con dieciocho años, estudiaba Filosofía y Medicina a la vez. Todo un portento, que se convirtió en una celebridad. 

 

H.G. Wells, otro de los notables,
que se encandiló de la sapiencia
de Hildegart

 Cómo no, la precocísima niña inició su carrera política bien pronto, afiliándose al PSOE a los catorce años. En la cúpula del partido temieron su vehemencia, y que recurriese a sus tribunas periodísticas y a sus libros como trampolín para ganar el favor de las bases,profecía que se cumplió después. Prematuramente, le llegó el desengaño, por un escándalo de tráfico de influencias, que le hizo abandonar el partido, al que tachó de prácticas "socialenchufistas". Fue madurando y posicionándose dentro del Partido Federal, en posturas cada vez más cercanas al anarquismo. Allí, sin recelos, trabó una gran amistad con Federica Montseny. Acudía a dar conferencias por todo el país. Hildegart se convirtió en una trotamundos intelectual. 

 

Esa sobreexposición, llenó de recelos a la madre. Su hija había dejado de ser suya. Cuando hablaba con varón, su madre la espiaba desde el otro teléfono. Una experta en sexo como Hildegart, que no lo había probado, ¡qué paradoja!. De pronto, se percató de que vivía en un absoluto encierro. Cartas, conferencias, pero ninguna relación íntima, y que cuando su madre la otease, acababa siempre frustrándose.  No quería rehuir más a sus compañeros. Un día,  Hildegart se sorprendió a sí misma cuando los labios carnosos, abiertos como un melocotón de un compañero, ejercieron una atracción hipnótica sobre su voluntad. Abalanzarse a ellos, intercanbiar flujos. Le turbó el deseo. Por este motivo, cada vez discutía más con Aurora, a la que no llamaba madre. No era una monja ursulina. - Aurora, quiero establecerme en otro lugar. Quiero sentir. ¿Cómo puedo hablar de educación sexual y que nadie me haya dado un beso?

- ¿Qué dices, hija? - Le resultó más extraña que un aerolito, la pregunta de su hija. Los anhelos no se compadecían con la ejemplaridad y el conocimiento. - ¡Con lo que yo he hecho por ti!  Te hice para que te admirasen. Qué son los sentimientos, comparado con tus obligaciones con el proletariado y las mujeres. ¿Y ahora, abandonas?

- No abandonaré, madre. - Por primera vez había llamado madre a ese pellejo de facciones amargas y desencajadas. - Quiero sentir, y para eso es necesario vivir mi vida fuera de aquí. 

- No te creo, no puede ser. Dime que no es cierto. Se te pasará pronto, y no volverás a pensar en esa idea estúpida. - Y llorando, le hizo patente su disgusto. - ¡Qué tristeza, hija mía! 

Federica Montseny, amiga y 

compañera anarquista de Hildegart.

Aparecieron las peores asechanzas y conspiraciones en la mente de Aurora. Seguro que algún fornicador habría tentado a su hija para que se desviase del camino. En adelante decidió quitar el teléfono de la casa, para que nadie llamase a su hija. Por el día, con un pañuelo en la cabeza, la seguía. Vio complicidad con aquel compañero de partido, que la engatusaba. Temía perder a lo que más amaba, a su creación. De pequeña, la madre había asegurado al abuelo de Hildegary, que inventaria una muñeca que hablase. Las muñecas tenían que hablar. ¡Y ahora se la arrebataban! 

Una mañana, de Aurora sangrienta, la madre pidió a su criada que fuese a pasear a los perros. Mientras, su inocente pecadora, dormía plácidamente, hasta que ella entró con una escopeta y en medio de la oscuridad surgieron cuatro fogonazos. Tres balas en la cabeza y una en el corazón, acabarían con la vida de la niña prodigio española. Una loca Aurora, repetía la jaculatoria de que no había cometido ningún delito. Ella y nadie más que ella había parido a Hildegart, que le pertenecía, y era más, la había moldeado hasta los dieciocho años, que fue la edad en la que feneció. " Era mía, era mía" Y de nadie más fue. Aurora fue condenada a la cárcel, de donde unos años después, comprobando su estado psicológico, salió para ingresar en el Psiquiátrico de Ciempozuelos, en el que moriría en 1956. 

Las cartas dirigidas al dictador en un tono propagandistico tenían por objeto solicitar su libertad. Resulta hilarante que una mujer de claras convicciones progresistas, alabase a Franco. La locura o esos cambios de chaqueta, más frecuentes de lo que creemos a fin de obtener algún beneficio, serían la causa de esos halagos. Acabemos con que fue un crimen que conmocionó a la sociedad de la época, a la que estos casos con tanta sal gorda, le encantaban. En medio de una crisis de gobierno, Alcalá Zamora propuso a Besteiro la formación de un nuevo ejecutivo, las noticias del crimen ocupaban tanto espacio en los diarios de entonces, como la crónica política. 

Titular del Ahora, con la muerte de
la escritora precoz.

 

Fue un entierro, el de Hildegart, que contó con el fervor popular. 

El entierro y la multitud que acudió a la última cita con 
la célebre niña prodigio.

Aquí es donde procede realizarse las preguntas del principio. ¿Nos pertenecen nuestros hijos? Es curiosa además la interpretación que se hace de esta historia por parte de algunas asociaciones feministas, que afirman que Hildegart fue una víctima de la sociedad heteropatriarcal de la época. Cuando no intervino ningún santo varón, salvo en su concepción, en ninguno de los períodos de su vida. 

(1)El gran Fernando Fernán Gómez dirigió la película en 1977,Mi hija Hildegart, que trata sobre la locura de Aurora. Eduardo Guzmán, escritor que vivió directamente este episodio trágico y fue el mayor experto en anarquismo de nuestro país, escribió en su momento Aurora de sangre.