La Vizcondesa de Noailles

"En París, todo el mundo quiere ser un actor; nadie se contenta con ser un espectador." Jean Cocteau

Se le cayeron las lágrimas, la primera vez que supo de la cruel burla del destino. ¿Qué bien lo había disimulado, el muy hijo de puta? No tenía la pluma de los julandrones, de los que se había rodeado desde su infancia, para poder intuir esa celada. Ellos habían sido siempre sus mejores amigos. Con Cocteau, el famoso poeta, se colgaba del brazo, y Marie Laure se perdía por los cafetines de los Capuchinos, llenos de humo. El vicio se respiraba en ellos, por esa canalla que lucía en los andrajos y en las miradas torvas. Precisamente, había conocido a Jean,  cuando asistió acompañada de Marcel Proust, a un espectáculo que marcaría una época dorada de la cultura parisina de la posguerra: los Ballets Rusos del empresario Diáguilev, orondo y con el pertinaz puro en ristre, dispuesto a disparar una vaharada de humo, en cualquier momento. A su lado el coreógrafo irrepetible, Mijail Fokin, que produciría unos ensueños para el lucimiento de la primera estrella de los bailarines, Vaslav Njinsky. Por supuesto, Vaslav llevaba el estigma del escándalo desde 1912, cuando se había disfrazado de mujer para interpretar a la Sherezade de las Mil y una noches. Se contoneaba sobre las tablas y proyectaba su sonrisa alba y lasciva hacia el respetable, para escándalo de la burguesía de entonces. 

Njinsky, en un papel
lleno de controversias,
Sherezade.

A Marie Laure, aquel París en el que todo el mundo interpretaba su papel y se sentía protagonista, le fascinó. Josephine Baker, pocos años más tarde irrumpiría como una flecha que atravesaría los corazones de los espectadores. El charlestón, un baile desconocido, con las pisadas mágicas de la negra, cautivó a todos y especialmente a los artistas, que encontraron en la ardiente bailarina,  la musa de sus creaciones. Cubistas, dadaístas, músicos de jazz, adoptaron a la americana. También el tango malevo, que encantaba a nuestra protagonista. Madmoiselle Ivonne podría haber sido ella misma.  Tarareaba su letra, mientras escuchaba cantar a Carlos Gardel, en el gramófono. 

"Mademoiselle Ivonne era una pebeta

que en el barrio posta del viejo Montmartre

con su pinta brava de alegre griseta,

animo las fiestas de Les Quatre Arts.

Era la papusa del Barrio Latino,

que supo a los puntos del verso inspirar"

Pulsar en el play, para que la música acompañe el recorrido de esta narración

Por eso, se reprochó que le fallase su instinto de mujer mundana, mientras el Vizconde Noailles  cortejaba a nuestra protagonista, con enormes ramos de petunias, su debilidad. Los encuentros, con su magia entre bambalinas artísticas, habían atrofiado su sexto sentido. Se sucedieron entre obras de arte, como aquella vez que la condujo por una galería de estatuas. Estaban solos, o bien acompañados, según se mire. Esa pléyade de formas de piedra parecía un bosque que en lugar de ramas, tuviere piernas y brazos. Cuerpos femeninos y masculinos, desnudos, hicieron sentir a la joven judía junto a su prometido como si fuesen los únicos habitantes de este mundo. Adán y Eva, para fundar un mundo nuevo, embriagados de amor. 

- Me dijeron preciosa, que llegaste a conocer a Marcel Proust.- Observó su prometido para rescatarle de las imágenes pecaminosas, de las que ella libaba en sus fantasías. 

- Sí, visitaba a mi abuela, cuando era una niña. - De hecho, la abuela de Marie Laure le había inspirado al novelista  a la Duquesa de Guermantes de su saga literaria, En busca del tiempo perdido. Proust  arribaba al hogar familiar de Marie Laure con su aspecto cansado,   junto a su inseparable pareja, el gran músico sefardí Reynaldo Hahn.

Marcel Proust, el gran novelista francés.

El Vizconde, por su parte, sabía que era íntima de Jean Cocteau, al que había acompañado por caminos de disipación y  al cual había conocido gracias a la mediación de Marcel Proust, como sabemos. Ese hilo llegó a las pinturas de Marc Chagall, por las que la futura Vizcondesa de Noailles profesaba la admiración por una inocencia judía, que le reconciliaba con sus ancestros.. El Vizconde se había llevado el trofeo de sus labios, nalgas redondas, que tendrían el mismo efecto que cualquiera que las hermosas estatuas  que coleccionaba. Es decir, el efecto de poseer una obra de arte, porque Marie Laure era toda una belleza, de boca contenida y ojos brunos. Ese mismo día, en un atelier, rodeados de aquellas figuras de piedra amenazantes, la pobre inocente se sumergió en el deliquio de las explicaciones de su amado, que moroso, pensaba ella, posponía su encuentro sexual. - Sabemos, querida, que las estatuas de la antigüedad estaban pintadas con colores. El desgaste del tiempo las desnudó de sus colores originales.

Jean Cocteau, en el prisma del
gran Modigliani

La fornicación rebosaba por las pupilas de Marie Laure, que no imaginaba que aquel hombre buscaba un trofeo pero intelectual.  Una judía, cuya familia había erigido desde Maguncia una de las bancas más poderosas de Alemania. Ella le acercaba el brazo en vano, para que se lo tomase imperioso, y le bajase las bragas ahí mismo. ¿Qué le pasaría al Vizconde, que no mordía en los anzuelos de la voluptuosa Marie Laure? Antes de casarse, su amigo Cocteau, le abrió los ojos, al decirle que el Vizconde era de los de su cuerda. 

- No puede ser, me mira con ojos de deseo. 

- De cariño, nada más. Cree que eres su alma gemela. Pero su verga no se le levanta más que con efebos. 

- No puede ser. - Repitió pertinaz, acosada por lo iluso de sus falsas presunciones. Creyó en la timidez del Vizconde, que solamente le hablaba de arte para esconderse de sí mismo. 

Josephine Baker, la musa de ébano.

Y sin embargo, los Vizcondes se casaron, para fundar un mecenazgo clave para los surrealistas. Financiaron el filme a su amigo, Jean Cocteau, La sangre de un poeta. No sospecharon que La edad de oro, cuyo peculio soportaron sus finanzas, le acarrearía tantos problemas. Comenzaba la película de nuestro Luis Buñuel, a guisa de documental con las imágenes de unos escorpiones, que harían preguntarse al espectador por lo que habría vemido a ver. Para presentar a continuación una larga lista de todas las abyecciones sexuales imaginables. El trasfondo más intelectual, que subyacía en la cinta, tenía más que ver con que las capas de civilización y religión cristiana, habían sepultado los instintos más naturales del hombre moderno. Hubo una edad de oro, en la que la represión no era la norma. Pero en la Francia de entonces, se incendiaron salas en las que se proyectaba la película. Hubo tiroteos, con el objeto de salvar la moral del país. Qué un meteco viniese a convulsionar Francia, soliviantaba a los nacionalistas más radicales. 

Luis Buñuel, con otros ilustres
como Lorca.

Las escenas de La edad de oro, se habían rodado además en la famosa mansión, que tenía la Vizcondesa en  la Costa Azul. En sus jardines cubistas, se deslizaban sus personajes alevosamente sexuales, a la vez, que Stravinsky, que se hallaba entre los invitados, componía sus piezas más famosas. Man Ray, filmó Les Mystères du Château de Dé y retrató el lugar para la posteridad infinidad de veces. El multimillonario Edward James, de francachela con el modisto Yves Saint Laurent, se reía de los chascarrillos de Sacha Guitry, que con un albornoz se dirige a la piscina cubierta de Villa Noailles, la primera en Francia que pertenece a un particular. Con el objetivo de hacer unos largos. La resaca le dura aún. 

Las piezas crecen en la mansión, de veinticinco pasan a casi setenta. Obras de arte clásicas- Rubens, Velázquez convive con Picasso- salpicaban las paredes de aquella mansión. Cuya silueta que sorprende por la modernidad, y que durante el Gran Éxodo de 1940, acogerá a los parias, en un ambiente de fiesta. La mejor forma de compensar el horror vivido. Ella como judía, tuvo el cobijo protector de su marido. Que no buscaba el trofeo que uniese la tradición anterior, Proust, a través de su esposa, con la vanguardia que él conocía. Sino que encontró un alma gemela en Marie Laure. Consentían sus aventuras, para volver al hogar conyugal. El espíritu y el deseo carnal, no siempre van acompañados. En el primero de ellos, el Vizconde halló una compañera para toda la vida en Marie Laure. Para fortuna de esa jarca de artistas, que crearon gracias a los recursos que le propiciaron los famosos mecenas, obras que iluminarán el firmamento artístico durante mucho tiempo. Con el paso de los años, Marie Laure se fue radicalizando en sus ideas, hasta abrazar el comunismo. Sin embargo, eso sería otra historia. No en pocas ocasiones, los comunistas conspiraron en lugares de ensueño, como Villa Noailles. 

Villa Noailles, la moderna mansión, historia
de la cultura francesa.