El Conde de Valdemar

A pesar de sus años, giraba como una peonza en el escenario, vomitando de sus fauces pañuelos y pañuelos que parecían salir de ningún sitio. Provocó el murmullo cuando de su boca comenzó a salir fuego. ¿Cómo no se abrasaba los labios? Se preguntaba el público,  que se apelotonaba en las gradas, aguardando la actuación de Juan Tamariz, que les aseguraba unas risotadas porque hacía partícipes a todos los espectadores de su humor y de su magia con las cartas. Se quitaba uno de sus ridículos sombreros y asomaba la luenga y asimétrica cabellera, coronada por una calva. Sin embargo, aquel caduco mago que se trastabillaba, anunciado con el pretencioso nombre de Conde de Valdemar, les estaba sorprendiendo. Como un meritorio, devolvía billetes de cien pesetas con la cara de Falla, a quien le arrojaba un papel arrugado. ¿Cómo lo hará se preguntaba el público? Y los más avariciosos secuestrarían a Manuel Rodríguez Saa, para que se convirtiese en una casa de la moneda particular. 

Hiro Hito, emperador japonés

En cuanto acabó el número, el mago se retiró de un salto, y haciendo reverencias a su amado público, que había venerado pese a que ahora no lo reconociese. No en vano, Manuel Rodríguez Saa comenzó su dilatada y exitosa carrera en Argentina. Gallego de nacimiento, fue dando tumbos hasta que le surgieron las primeras oportunidades en un continente europeo que quería recuperarse de la resaca dolorosa de una guerra como la del Catorce, y para ello se abalanzó a por los narcóticos, el desenfreno y por supuesto la magia. Más tarde, el Conde Valdemar llegó a Barcelona, donde se presentó en el Teatro Novedades, con pomposos anuncios que llamaron la atención de los más adinerados de la alta sociedad barcelonesa. El Dr Saa, profesor de Ciencias Físicas por la Escuela Mágica de París y miembro de la Academia de Hipnotizadores de Francia. Quizá ese fuese el secreto de su encanto para un público al que hipnotizaba con sus números. ¿Era tan reconocido en el mundo como se decía en aquellos anuncios? Mucho más. Un éxito rotundo en el Novedades, cuyos ecos llegaron a los oídos del dictador Primo de Rivera. Qué le rogó que entretuviese a las tropas africanas, a las que el tedio mataba casi tanto como la guerra. Su fama europea, le hizo profeta por fin en su tierra, algo tanto tiempo implorado por Rodríguez Saa.

Tampoco sabemos si fue testigo de la anécdota apócrifa relatada por Paul Preston. Según cuenta el historiador británico unos oficiales del ejército africano, entre los que se contaba Franco,  obsequiaron a Primo de Rivera durante una cena en su honor, con huevos duros aludiendo la falta de atributos del dictador, que quiso acabar con la sangría de España en el Magreb. Pero sí conocemos otra curiosa historia. Fue tanta la fama del Conde Valdemar, que actuaba ante grandes reyes y por supuesto emperadores. Él mismo se autoproclamó "rey de magos y mago de reyes". Hiro Hito adoraba tanto sus trucos, que quiso retratarse con el mago. No había nada como los poderes ocultos, y eso lo sabía el Dios en la tierra que era el emperador nipón. No sabemos por qué, en cualquier caso, el Conde Valdemar guardó aquella fotografía que enmarcó con gran cariño. Por su exotismo, y esa sonrisa que destilaba ternura en el rostro hierático del emperador. Le salvaría la vida. 

El libro que recoge una vida llena de magia.

Pongámonos en los años oscuros de la Segunda Guerra Mundial. Al mago que le encantaba pasar temporadas completas por zonas del mundo alejadas de nuestro país, tenía una maleta a cuestas como mejor aliada. Incluso cuentan que en uno de sus viajes, superó a la propia Sarah Bernhardt por el número de bultos que transportaba consigo. Muchos cachivaches le acompañaban en sus shows, junto a esa fotografía con el emperador japonés. Pues a Filipinas, una vez iniciada la Guerra del Pacífico con el bombardeo de Pearl Harbour, llegaron las tropas del Sol naciente. MacArthur, uno de los más estrambóticos militares, capaz de realizar una genialidad como el Desembarco de Inchon en la Guerra de Corea, como pedir que se arrojasen bombas atómicas para disuadir a la gran China a intervenir en aquel conflicto, tuvo que huir. Antes, su famoso  e icónico "volveré". 

Imaginemos entonces que nos encontramos en aquella Filipinas de los cuarenta. Impuesto el toque de queda, un convoy del ejército japonés discurre a gran velocidad, cuando a su paso estalla una bomba que produce estragos en aquellas tropas. La autoridad de la potencia invasora, reclama a los culpables de la población en la que se ha producido el atentado. Nadie sale declarando la autoría, hacerlo es entregarse a las torturas más crueles. Pero la autoridad no entiende de romanticismos, y declara que piquetes de ejecución recorrerán casa por casa y fusilarán a todos sus moradores, hasta que no se entregue el culpable. La escabechina cobra dimensiones trágicas. Inmisericordes, como muchas de las tropelías que perpetraron en aquella época los japoneses, van recorriendo las casas como decíamos y matando a quien las habita. Cunde el pánico. Entre ellos, se encuentra el Conde de Valdemar, al que sorprenden junto a su familia uno de esos piquetes. Con señas, los conducen a un apartado camino. 

Prometió volver y tanto que volvió.
Desembarco en Leyte

El mago tiene una ocurrencia brillante de última hora, de forma que trata de atraer la atención de quien parece dirigir ese pelotón de fusilamiento. Se lo "camela" con gestos imperiosos para que le siga a su casa. Donde enseña al oficial la instantánea en la que aparece el emperador y el Conde de Valdemar.  Es en aquel momento  en los que brotan de la boca del soldado nipón sonidos guturales, que Manuel Rodríguez Saa no sabe traducir, pero nota cómo la tensión desaparece de los rostros de todos. Y reverencian al mago, que había encandilado al descendiente de Amaterasu Ō-Mikami, el Dios del sol. Sin duda, del Conde de Valdemar parece emanar en aquel preciso instante un halo de autoridad. Fue como él y su familia salvaron la vida. Muchos circunstancias dignas de ser contadas acompañaron a este gran mago, de enorme éxito mundial. Quizá condenado al ostracismo porque en  nuestros tiempos modernos hayamos dejado de creer en la magia y en lo que no es demostrable empíricamente. Con todo, Manuel Rodríguez Saa tiene una vida que los americanos habrían lucido en alguno de sus biopic y que representa el trasiego de un mago viajado, por un mundo demasiado convulso.